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1. 


(Eliza Orzeszkowa. —,„Wiry* Henryka Sienkiewicza. — Marjan 
Gawalewicz). 


Rok i sześć niedziel trwa żałoba po najbliższych 
w rodzinie. Rok i sześć niedziel trwa ten okres, co — 
jak chcieli ci, którzy ten zwyczaj stworzyli — poświęcony 
być winien kultowi tych, co odeszli w krainę, „z której ża” 
den nie wraca wędrowiec*, wspominania ich w smutku 
i żalu, rozmyślania o nich, rozważania ich życia całego, 
ich czynów i tych czynów wyniku, tego, co z nimi ode- 
szło na zawsze i co po nich zostało. I po tej analitycz= 
nej pracy, a nieraz i równolegle z nią, powstaje w tym 
okresie synteza; wspomnienia i rozważania krystalizają się 
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w całość zwartą i jednolitą, tworzą dachowy tych zmar= 
łych wizeranek, który trwa i przez współczesnych po 
tomnym przekazany, z pokolenia na pokolenie przechodzi. 

Niema jeszeze roku od śmierci Elizy Orzeszkowej, 
I nie minął jeszeze okres żałoby po niej dla nas, cośmy 
byli dachowo jej najbliższą rodziną, choćby dlatego, żeśmy 
tym samym, eo ona za życia, ślubem dozgonnej, wiernej 
słażby sztuce polskiej związani. Ale nietylko stąd wy” 
nika obowiązek złożenia jej hołda pośmiertnego w tem 
miejseu, poświęconem rozważania powieściowej twórczo* 
ści polskiej, której Orzeszkowa była tak dostojną przede 
stawicielką. I nietylko stąd, że niektóre jej dzieła do 
piero po jej śmierci omówione ta być mogą. Ale i z in= 
nego jeszcze względu. 

Jak przed trzema laty, w dniach jej jabileasza, tak 
i po jej zgonie, wielbiono w niej obywatelkę zasług nie 
pożytych, kapłankę Znicza narodowego, która w czasach 
najgorszych, największego apadka, największego uciska, 
największych mroków, badziła duchy, rozgrzewała i koiła 
serca, nieciła w nich otachę, rozpalała ognie nadziei, 
dawała im moe wytrwania i oporu. Wielbiono w niej nie- 
stradzoną bojowniezkę postępu, co narastającym wciąż 
przez dłagie . dziesiątki lat pokoleniom rzacała w dusze 
ziarna myśli, aby rozrosły się bajnie i wydały plon obfity, 
wielbiono tę złotoustą mistrzynię, która wciąż niestra- 
dzenie wskazywała narodowi swema szezyty, ka którym 
dążyć on masi nieastannie, i wskazywała drogi, tam w górę 
wiodące—wielbiono tę, co zawsze głosiła ową niezbitą 
prawdę, że naród, który ani zginąć, ani znikczemnieć nie 
chce, masi niestradzenie rozwijać swe serca i mózgi i nie 
może pozostawać w tyle poza szezęśliwszymi i wol- 
nymi. 
Ale w tym wstrząsająco potężnym, tylogłosowym 
chorale, co ku trumnie Orzeszkowej szedł ze wszystkich 
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krańców ziemi polskiej, jeden głos brzmiał zbyt słabo, 
tak, iż ginął pod nawałą głosów innych. 

Tym głosem, którego brakło i po dziś dzień brak 
jeszcze, to wyraz żałoby wobee zgonu mistrzyni polskie 
go słowa, artystki nieporównanej, /ałtissima poetessa na- 
rodu polskiego, pierwszej kobiety polskiej, która na takie 
szczyty się wzniosła, — wyraz żałoby po stracie dacha 
twórczego, nietylko w sferze myśli społecznej i społecz” 
nego czynu, ale — ż o przedewszystkiem — w dziedzinie 
sztaki. I ciężko robiło się na sereu, gdy w tej uroczy 
stej, żałobnej ehwili—o sztace polskiej, tej naszej wielkiej, 
wspaniałej polskiej sztuce, o stracie, jaką ona poniosła, 
nikt prawie słowem się nie odezwał, a jeśli, to jeno pół- 
gębkiem, mimochodem, jakby wstydliwie.. Nie było w tej 
uroczystej żałobnej chwili jednego uezacia, nie było hoł- 
du i ukorzenia się przed majestatem polskiej sztaki, któ- 
rej Orzeszkowa za życia była tak dostojną przedstawi» 
cielką. 

A jednak ona polską sztakę kochała nadewszystko, 
tak, jak tylko rolnik ukochać może niwę, którą przeo- 
rywa swym pługiem, zasiewa rękoma swemi, zrasza po= 
tem swego czoła. Dla niej sztuka polska była owym ła” 
nem ukochanym, owym szmatem własnej ziemi, z którym 
dusza jej, z którym jej serce związane było nierozerwal- 
nymi więzami bezbrzeżnej miłości. Bez tego szmata swej 
własnej ziemi, bez tego łana polskiej sztaki, ona istnieć 
by nie mogła, jema w ofierze złożyła całe swe życie. 
Przez pracę na tym właśnie łanie stała się ona tem, czem 
była; ta właśnie praca włożyła na jej skroń wieniec tryamia 
i zasługi. 

Wszak Orzeszkowa polską sztukę całą znała i całą 
odczuwała. Od przemocarnych natchnień „anielskich da» 
chów naroda*, Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, 
aż po śpiżowe dźwięki tych stran, w które uderzyli Wy* 
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spiański, Żeromski, Reymont, Kasprowicz, Tetmajer, Przy 

Bo: byszewski, nie jej w tej sztace obeem nie było, wszystko 

EO ogarniała, wszystko odczuwała, wszystko miłowała żywem, 

= gorącem, żarliwem umiłowaniem. I w tem właśnie jest 
dowód, jak wielki był dach jej i jak wielkie jej serce. 

Nie dlatego była ona wielką artystką, że była wielką 

 obywatelką. Ale dlatego była za życia i jest po Śmierci 
przewodniezką narodu, jego mistrzynią i bojowniezką po 
stępu, że była wielką artystką. 

Na tych wyżynach twórczości, na których ona prze= 
bywała, życie i sztaka łączą się w całość nierozdzielną, 

. syntezę, której wyrazem i odbiciem są dzieła artysty. 
Źródłem wielkiej, bezpośredniej twórczości jest własne, 
wewnętrzne życie dachowe twórcy, przeprowadzenie przez 
alembik własnego przeżycia wszystkich wrażeń, impalsów 
zewnętrznych i wewnętrznych, świadomych i nieaświado* 
mionych, wyposażenie ich w te skarby aczacia, wyobraźni 
i myśli, które potenejonalnie tai w sobie dach twórczy, A potem 
pod wpływem bezwględnego wewnętrznego masa, nastaje akt 
ujęcia tych wszystkich przeżyć w jedynie ich godny, jedynie 

«a im równoważny kształt zewnętrzny. I tak dzieło sztaki—by 
użyć słów Krasińskiego — „rodzi się z duszy, jak dziecię 
z łona matki wśród bólów“... Bogactwa tych przeżyć we= 

- wnętrznych, ich szerokiej skali, ich różnolitości, bogactwa 
bólów, zmagań się, walk, buntów wewnętrznych Orzesz= 
kowa zawdzięcza głębię i potęgę swych dzieł. 

Dogmatem Orzeszkowej było, iż Życie i miłość to | 
jedno. Piękno — to widzenie miłości. W miłości jeno | 
płodność i siła. Twórczość taka, jak jej, to życie w in=- 
tenzywności swej podniesione do setnej, tysiącznej potęgi. 
To i miłość do setnej, tysiącznej potęgi wzmożona eo do 
intenzywności swej i głębi. A ta miłość, promieniająca 
z dzieł jej — miłość ojezyzny, miłość ludzi, miłość przy” | 
rody, miłość, ogarniająca wszystko — to było Źródło jej ! 
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władzy nad duchami, klacz do sere, mózgów, dasz. Ale 
tę władzę, ten klacz dała jej tylko zdolność azewnętrz= 
niania tworów wyobraźni, wyposażania ich w plastyczne 
kształty, a więe zdolność arżystycznie twórcza. 

| I ta właśnie stwierdzić trzeba, że Orzeszkowa, jako 
| artystka, jest niedoceniona, że na artystyczne pierwiastki 
(jej twórczości nie zwracano dotąd prawie uwagi. Nikt 
| dotąd nie starał się wykazać, że jej artystyczna twórczość 
| była w ewolaeji powieści polskiej (jako sztuki, a nie jako środ= 
ka społecznego działania) koniecznem ogniwem, łączącem 
minioną fazę twórczości powieściowej z jej fazą dzisiejszą. 
Ogniwo to łączy twórczość Sienkiewicza i Prasa i tych, 
co się wokoło obu mistrzów grupują, z twórezością Rey- 
monta i Żeromskiego i wogóle „Młodej Polski“. 

Nikt jeszeze nie zaznaczył i nie ocenił należycie 
faktu, że twórczość Orzeszkowej na dwa dzieli się okresy: 
pierwszy, w którym działaczka społeczna górowała nad 
artystką, nieraz, a nawet zaczęsto nie dawała jej przyjść 
do głosu, i okres dragi, w którym artystyczne pierwiastki 
twórezości Orzeszkowej rozwinęły się w całej pełni 
i wszystko inne sobie podporządkowały. I nikt nie za” 
znaczył tego charakterystycznego fakta, że ów drugi okres 
jej twórczości rozpoczyna się w momencie, gdy—jak po- 
wiada w „Wesela* Wyspiański —nastała „w całej polskiej 
natarze przemiana”, owa „chwila dziwnie osobliwa“, 
w której rodziła się „Młoda Polska“, gotowali się do czy= 
nów Żeromski, Wyspiański, Tetmajer, Reymont, Siero- 
szewski, Przybyszewski i wszyseęy, «o razem z nimi szli 
zwartą falangą. I dzięki tema zwrotowi w swej twór= 
|ezości, Orzeszkowa właśnie i nie kto inny stała się arką 
| przymierza między dawnymi a nowymi laty, między je* 
| dnem pokoleniem twórców a dragiem, następnem. 

W tej zatem „chwili dziwnie osobliwej*, około r. 1890, 
nastał ów znamienny zwrot w twórczości Orzeszkowej. 
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I odtąd powstawały jej dzieła najwspanialsze, takie, jak 
„Nad Niemnem“ (1888), „Pieśń przerwana“ (1896) „Me- 
lancholicy* (1896), „Iskry“ (1898), „Chwile“ (1899), „Przę= 
dze“ (1903) i t. d., zdumiewające swą świeżością, swemi 
<zystó estetycznemi wartościami, swą bezpośredniością 
i objektywizmem, tymi wszystkimi rysami charakterystycz= 
„nymi, świadezącymi o wyzwolenia się artystki z więzów 
doktryny, aważającej sztakę li tylko za środek propagandy 
i popularyzacji najrozmaitszych prądów i tendencji, nie 
mających ze sztaką nie wspólnego. 

Do tego właśnie drugiego okresu twórczości Orzesz= 
kowej, należy po jej śmierci dopiero w książkowej edycji 
E wydana „Ascetka* (Warszawa, „Bibljoteka Dzieł Wybo= 
w 40 rowych*, 1910), to niezwykle sabtelne i głębokie stadjam 
- MoadR psychologiczne, któremu, aby wprost doskonałem było, pod) 
koniec tylko brak—niby finału potężnego—sceny walki we- 
wnętrzneji przełoma, czyniącego z „aseetki *.... człowieka, ten 
moment decydujący, w prównania z szerokim rozmachem, 
a równocześnie koronkowo sabtelnem wykończeniem pro* 
cesa psychicznego, jest zbyt szkieowo potraktowany, zbyt sta- 
bo umotywowany i przez to pozbawiony tej wstrząsającej do 
głębi siły, która w nim być powinna. Na przepysznie rzuco- 
nem tle tych wnętrz klasztornych w najrozmaitszych po 
"rach dnia i momentach zakonnego życia, tego nieastan= 
nego rucha mnóstwa postaci, pełnych Życia, indywidua!- 
ności zawsze innej, świetnie, aez jakoby mimochodem 
tylko, kilka charakterystycznymi rysami zamarkowanej — 
na tem tle w odpowiednią -dal cofniętem, zarysowuje się 
z niesłychaną wyrazistością, w całym swym ponarym maâ- 
jestacie, przekonywająco prawdziwa, tragiczna postać 
„ascetki*, to arcydzieło plastyki, areydzieło psychologicz= 
nego realizmu, którego mistrzynią była Orzeszkowa, 
zawsze wtedy, gdy jej twórczego polotu, jej intuicji ba- 
jecznej, nie krępowały więzy tendencji. 
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Czytające pięć nowel, na tle tragiedji r. 1863/4 osna= 
tych, a zamykających szereg dzieł Orzeszkowej, ma się 
wrażenie, iż moment, w którym wypowiedzieć się nareszcie 
mogła i mogła ująć w artystyczną formę wszystkie te 
wrażenia, przeżycia, wstrząśnienia, których doznała w owej 
dobie strasznej—przyszedł zapóźno... Nie była jaż w stanie 
ująć w odpowiednią i godną ich formę tych dramatów, na 
które sama patrzyła, których pars fuit. Zmartwychwstały 
one w jej duszy i uderzyły w niącałą swą grozą i żałobą, SĘ 
nie dając zapanować nad sobą, nie dając przemienić się Ev, 
w tworzywo, postuszne bezwzględnie woli artystki. Wielki - 
dach twórczy raz jeszcze przeżywał wiosnę swego życia, 
tę wiosnę posępną i chmarną, co niezatarty, najpotężniej- 
szy wpływ nań wywarła, co ma nadała kształt i wskaza” 
ła drogę, którą szedł usque ad finem. Powrotna ta fala 

` porwała go i uniosła, a na to, by nad nią zapanować, 
ujarzmić ją, aczynić z władczyni słażebnicą, było już za 
późno. Czająe to, a pragnąc mimo wszystko wspomnie- 
niom tym dać wyraz, wielka mistrzyni słowa obrała po 
tema formę, jedynie w takich warankach odpowiednią: 
lirycznej, niejako pamiętnikowej opowieści. 

Rok 1863/4, jako tworzywo dla sztuki, nie ma w sobie 
pierwiastków epickich. Ten wielki dramat dziejowy, to 
łańcuch setek, tysięcy wstrząsających nawskroś tragiedji, 
na pozór tylko podobnych do siebię formą i treścią, 

a w rzeczywistości zapełnie innych, w każdym wypadka 
zupełnie inny rodzaj tragiczności w sobie zawierających, 
na innych konfliktach aczać i psychicznych motywach 
opartych. A Orzeszkowa zdolności tworzenia dramatów 
nie miała; był to talent wyłącznie epieki, do niezbędnej 
w dramacie koncentracji, zwięzłości, szybkości w tempie | 
akcji, jej rozwoja i rozwiązania niezdolny. W dziełach jej | 
sytuacji dramatycznych nie brak, ale nie są one ani po- 
stawione, ani rozwiązane tak, jakby to aczynił urodzony 
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dramatarg, albo epik (Reymont), czy liryk (Żeromski), 


posiadający nerw dramatyczny, choćby niewystarczający 
= do tworzenia dramatów scenicznych. 


To też i w nowelach jej, osnatych na tle wypadków 


z ostatniego powstania, są nastroje przepiękne, momenty 
świetne, charakterystyki poszczególnych postaci (Traagat) 
nieporównane, ale dramatów niema. Mimowoli przypo= 
minają się Zycha „Echa leśne“, pełne grozy, dramatycz= 
nego napięcia, wstrząsającej siły, jędrności, doprowadzo= 
nej do tego, że ani słowa w nich dodać, ani ająć, i na- 
suwa się porównanie tej noweli z „Oficerem* Orzesz= 
kowej, osnatym na bardzo podobnym motywie. Liryczna 
opowieść płynie szeroko, zajmaje, zaciekawia, wzrasza, ale 
łagodnie; główna lińja zamiast szybko, wprost dążyć do 
cela, wije się meandrami, zwolna. Widać labowanie się 


w szezegółach bardzo ciekawych, ale hamających tok akcji 


(retardierendes Element), która wskatek tego traci swą 
dramatyczność, swą istotną grozę, tak, iż nawet osta- 
teczna katastrofa (samobójstwo) nie wywiera tak potęż- 
nego wrażenia, jak wywrzeć powinna. Tę samą zasa- 
dniezą wadę zbyt wielkiej rozlewności, braku koncentracji, 
posiada i „Hekuba“, której niewyzyskanego dramatycz= 
nego pierwiastka aż żal. 

Nie zajmająe wybitnego miejsca wśród dzieł Orzesz= 
kowej, nowele te mają jedną właściwość, która nadaje 
im wartość niezwykłą; są one wiernem odbiciem wszyst 
kiego, co przeżywało ówczesne społeczeństwo polskie na 
Litwie, tych wszystkich aeczać i nastrojów, które poprze- 
dzały wybuch i towarzyszyły ma. Atmosiera, pełna prze 
ezać, lęków i nadziei, achwycona jest Świetnie i odtwo” 
rzona mistrzowsko. 

Ale fakt, że ostatnie dzieło Orzeszkowej nie Stoi na 
wyżynie poprzednich, nie obniża w niezem jej zasług, nie 
zmienia jej stanowiska w dziejach polskiej twórczości, 
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Ona to wraz—z Sienkiewiczem i Prasem — nieocenione 
położyła zasługi około rozwoja, wysabtelnienia, wypię= 
knienia, wydoskonalenia mowy polskiej, stylu polskiego 
w powieści; ona to — wraz z Sienkiewiczem — wprowa= 
dziła do powieści polskiej przyrodę polską, piórem two= 
irząc mistrzowskie pejzaże, znajdujące wyraz nowy dla 
wszystkich jej uroków i wspaniałości, dając w powieści 
nietylko człowieka, ale człowieka i ziemię, to środowisko, 
w którem on się rozwija, żyje, staje takim, jakim być 
masi. Ona pierwsza a nas—i to jej wyłączna zasłaga— 

. pojęła, czem w sztace jest nastrój, czem jest ten kontra- 
panktyczny kunszt łączenia najrozmaitszych motywów 
w organiczną całość, subtelnego orkiestrowania ich i har- 
monizowania, by dzieło sztuki takie, jak chee twórca, 
a nie inne budziło kompleksy uczuć, takie, a nie inne 
wizje, takie, a nie inne wrażenia. Ona pierwsza—jeszcze 
przed Sienkiewiczem i Prasem—dokonała tego wielkiego 
czyna i sprawiła, że powieść polska przestała być bla- 
dem odbiciem bladych cieniów, a stała się sama w sobie 
życiem wrzącem krwią cezerwoną—stała się odtworzeniem 
tych męczarni, zmagań się, walk, smatków i radości, 
które niewidzialne kryją się w głębinach sere, w głębinach 
dasz, gdzie je dojrzyi pochwyci jasnowidzące oko twórcy, - 
by je potem przeżyła jego dusza i odtworzyła potęga ta- A. 
lentu. Mir 


Tak samo też w niezem nie obniża zasług Sienkie- 
wieza, nie zmienia jego stanowiska w dziejach polskiej E 
twórczości powieściowej fakt, że ostatnie dzieło mistrza A 
(„Wiry“. Powieść. Warszawa. Gebethner i Wolff, 1910) nie N 
stoi na wyżynie jego dzieł poprzednich. A 
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„Droga, którą dąży twórczość każdego artysty, nie jest. 
lińją prostą, z nizin wiodącą na szezyty, nieustannie, sy 
stematycznie, coraz wyżej i wyżej. Droga to kapryśna, falistą 
lińją to wznosząca się w górę, to znów opadająca w dół 
~ po stromym stoku, kręta, pełna dziwacznych załamań, 
niezależnie od woli tego, który nią dąży, wiodąca go to 
w górę, to w dół. Dość wspomnieć Szekspira, który po 
przecadnej tragiedji miłości, po „Romea i Jalji* dał bez 
porównania słabsze „Poskromienie złośnicy“, po boskim 
„Hamlecie“ i „Jaljasza Cezarze* nudne „Wet za wet“, po 
„Korjolanie* prawie że niegodną wielkiego twórcy paro= 
dję starożytnej Hellady w „Troila i Kressydzie*, by w „Ba 
rzy“ na zawrotnych wyżynach wspaniałym akordem zam 
knąć swe dzieło życiowe. Dość wspomnieć z mniejszych 
bardzo falistą lińję twórczości Krasińskiego, z pośród 
jeszeze mniejszych — Kraszewskiego i Ujejskiego. 

Zresztą i cała dotychczasowa twórczość Sienkiewi- 
cza szła także lińją falistą; nie widzieli tego tylko ci, co 
widzieć nie chcieli. Nikt nie zaprzeczy, że „Pan Wołody= 
jowski* bez porównania jest słabszy od „Potopa“, że 
obniżywszy lot swój w „Rodzinie Połanieckich", wielki 
mistrz wzniósł się na najwyższe, jakie osiągnął dotąd 
szczyty, w „Quo vadis“ i w „Krzyżakach*. Wogóle Sien= 
kiewiez to zjawisko bardziej złożone, niżby się różnym 
Zoilom zdawało; dusza artysty tej miary, to nie zrównanie 
pierwszego stopnia z jedną niewiadomą, której wartość 
oznaczyć łatwo. Nie kasząe się ta wcale o rozwiązanie tego 
problemata, cheę dotknąć tylko jednej jego strony, a mia- 
nowicie różnicy pomiędzy stosunkiem jego do współcze- 
sności, a stosunkiem do minionych dawno, przed kilka, 
a nawet kilkanasta wiekami pokoleń. Przeszłość choćby 
najodleglejsza, nie ma prawie dla Sienkiewicza tajemnic; 
przenika on ją i wyczuwa bajeczną, fenomenalną intaicją, 
ogarnia całokształt każdej epoki, przejmaje się jej duchem 
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jej typem, jej charakterem, tak, iż wskrzesić ją może ta- 54 


ką, jaką była istotnie. Współezesność natomiast jest ma 
zawsze (mniej czy więcej) obea; wobee niej intaieja go 
zawodzi często. Nie jest w stanie ogarnąć jej całokształ= 
ta, wniknąć w jej głąb tak, jak wnika w głębie pierwszych 
Jat po Chrystasie, czy w mroki jagiellońskiej doby. Pomiędzy 
nim a współczesnością jest zawsze jakby ściana olbrzymia; 


nieraz wszelkiemi siłami próbaje obalić tę ścianę, ale nie udaje 


ma się przeważnie dokonać tego w całej pełni; wybija 
w ścianie okno i przez ten względnie ciasny otwór widzi 
zaledwie cząstkę tego, co się poza nim samym dzieje 
w społeczeństwie, Widzi względnie wyjątkowe typy Pło= 
szowskieh i te świetnie odtwarza; widzi dobrze fabrykają= 
cych perkaliki Połanieckich z ich Maryniami i wszystko 
to, eo się wokoło nich grapuje. Ale szerszych widnokrę= 
gów współczesnego życia nie ogarnia. Ale zasadniczych 
współczesnych ma prądów, ale ducha współczesnej ma 
epoki—nie wyczawa, nie chwyta na gorącym uczynka, nie 
odgaduje go często nawet. Bo w gruncie rzeczy Sienkie= 
wiez współczesności swej nie labi, żyje w niej, a jednak 
poza nią, a żyje tak, bo inaczej żyć nie może. Ale Z te= 
go zarzutu czynić ma nie wolno, bo nemo ultra posse 
obligator. 

Wobee tego pojąć łatwo, dlaczego mistrz nieporó- 
wnany w dziełach, w których wprost gieńjalnie wskrzesza 
minione epoki, nie jest nim w dziełach, których treści do= 
starcza ma współczesność. Wobee tego pojąć łatwo, że 
lińja jego twórczości załamuje się i obniża zawsze wtedy, 
gdy ma przyjdzie zjawiska współczesne przetwarzać na 
dzieła sztuki. Wobee tego wreszcie zrozumieć łatwo, dla= 
czego nie adała ma się ostatnia powieść, osnata na tle 
wypadków rewolacyjnych z przed lat kilka. 

Powieści złej Sienkiewicz nie byłby w stanie napi- 
sać. Za wielki ma po tema talent, za dużo nabytej tylo= 
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letnią pracą techniki. To też wszystkie postacie ostatniej 


jego powieści są plastyczne, pełne życia, wybornie posta” 
wione i zcharakteryzowane. Inna rzecz, czy wszystkie są 
psychologicznie prawdziwe; czy w swych czynach, pory” 
wach, namiętnościach, idą zawsze po lińji prawdopodo* 
bieństwa, jeśli jaż nie po lińji bezwzględnej prawdy życio* 
wej. Ale nad tem zastanawiać się nie myślę; natak dro 
bnostkową analizę brak mi miejsca i ochoty. 

Inne, ważniejsze wady ma ta powieść. Czytając ją, 
zawsze miałem wrażenie, że Sienkiewiez tych dni rewo* 
laceyjnych, o których wciąż mówi, nie przeżył wcale, nie 
widział ich, nie odezał ich atmosfery dziwnej, niezwykłej, 
przemiennej, jak pogoda kwietniowa, najczęściej przygnę* 
biającej strasznie, w kilka ledwie momentach podniosłej 
i wzraszającej do głębi. Miałem wrażenie, że obraz tych 
dni wytworzył sobie Sienkiewicz na podstawie tego, co 
czytał po dziennikach, eo słyszał, co ma opowiadano, 
a więe na podstawie pośredniej informacji, a nie bezpo= 
średniej obserwacji; intaicja zaś, która jedynie w takich 
warunkach przyjśćby ma mogła z pomocą, zawiodła go 
tym razem zupełnie... Rewolucji w jego powieści nie wi- 
dzi się, nie czaje, słyszy się tylko o niej i ma się wraże» 
nie, że wre i haczy ona nie taż w pobliża, za ścianami 
doma miejskiego, czy wiejskiego dwora, ale gdzieś bardzo 
daleko, za morzami, ża górami, jeszcze dalej, niż boje 
pod Portem Artara i Caszymą. I oto pierwsza wada tej 
powieści: brak faktycznego tła, dziejowego Środowiska, 
zasadniczego nastroja, fundamentu, zdolnego atrzymać 
ciężką konstrakcję całego gmacha. 

Powieść ta jest jak dramat, w którym wszystko, 
a raczej wszystko, eo najpotężniejsze, działo się za ka» 
lisami, a na scenie dramatis personae opowiadały sobie 
tylko to, «o je spotkało, «o zdziałały, w czem aczestni- 
czyły. Jest to powieść, w której wciąż wszyscy rezonają 
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o tem, czego w niej niema, sądzą oskarżonych zaocznie, 

gromią szeroko i dłago z kilkoma nawrotami czyny, któ- 
rych nikt nie widzi. Powieść z samych prawie djalogów 
o rzeczach pablieznych, djalogów, czasem zajmujących, 
częściej mniej ciekawych, wciąż obracających się około 
jednego i tego samego temata, kończących się jednym 
i tym samym refrainem, masi stać się w końcu nażącą. 
A przecież w powieści tej jest mnóstwo scenes à faire, 
których w niej — niestety — brak. Jest zaraz na początka 
nadzwyczajna scena otwarcia testamentu, o której roz= 
prawia szeroko towarzystwo jastrzębskie, a którą cheia= 
łoby się widzieć, przeżyć w wykonania takiego mistrza, 
jak Sienkiewiez. Jest seena rozpraw Krzyekiego z chło- 
pami w Rzęślewie, strajku rolnego, podniecania go przez 
agitatorów, scena napadu na Krzyckiego i t. d., wogóle 
serja wydarzeń, o których słyszy się tylko, które aator 
ulokował za kalisami, zamiast je dać w pełnem świetle, 
w całej ich barwności, w całym dramatycznym racha. 
Tych seen nie zastąpi nadna gawęda rezonającego wiecznie 
Grońskiego z karykaturalnie zohydzonym socjalistą Las= 
kowiezem. Nie zastąpi ich dość niesmaczna chwila, 
w której Krzyeki widzi w łazience kąpiącą się nagą zu- 
pełnie dziewczynę, chwila, po której obywatela tego ogar- 
nia zapełnie nieazasadniona rozpacz. Takich scènes a faire 
nie brak i w dalszym ciągu, na warszawskim braku, 
gdzie ich w rzeczywistości była taka moe, że wybór mię” 
dzy niemi trudny.  Najdowcipniejsze djalogi, monologi, 
serje aforyzmów, nie zastąpią w powieści tego, co jest 
właściwie jej ciałem, nie zastąpią akcji, czynów, faktów, 
zdarzeń, walk, starć, całego ruchu, dążącego coraz szyb= 
ciej do ostatecznego kresu, do rozwiązania, czy to kata- 
stroficznego, czy też nie. Za jeden obraz, jedną scenę, 
jeden wieczór w dworze wiejskim, pełen grozy i lęka, 
przygnębienia i choćby omylnych, ale strasznie nękających 
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przeczać, taki wieczór, jakich sporo przeżywali ludzie po 
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` naszych dworach wiejskich w owe dni niepewności i prze 


rażenia, oddałbym wszystkie monologi i aforyzmy pana 
Grońskiego i dowcipy pana Świdwiekiego. 

Wolno było Sienkiewiezowi napisać romans, odtwa* 
rzający erotyczne przygody pana Krzyekiego i panny Hanki 
Skibianki. Ale z chwilą, gdy ten romans oparł o tło 
dziejowe wstrząśnień, jakich polska ziemia od czterdzie- 
stakilka lat nie widziała, z chwilą, kiedy tym wypadkom 


wyznaczył tak wielką rolę w swej powieści, z tą chwilą 


przyjął na siebie obowiązek pokazania nam ich w jakim- 
kolwiek bądź świetle, ale konkretnie, — związania ich 
z akcją powieści nie tak laźnie, jak to aczynił, ale bez- 
pośrednio. Od powieści, w której tyle jest mowy o re- 
wolacji, o strasznych jej skutkach, fatalnem oddziaływa- 
nia, mamy prawo wymagać, by o tych rzeczach nietylko 
mówiła, ale nam je pokazała, stawiła przed oczy. Arty- 
sta nie może przekonywać sylogizmami, djalektyką; prze- 
konywać on może tylko faktami, dramatami, które prze- 
żywają stworzone przezeń istoty. Tak aczynił Pras 
w „Dzieciach“ i dał dzieło sztuki. Inaczej postąpił Sien- 
kiewiez, i dlatego powieść jego, jako dzieło sztaki, wydaje 
mi się chybioną. 

Autor „Krzyżaków“ nigdy dotychezas—mimo wszyst- 
kie zarzuty, niesłusznie podnoszone przeciwko niemu 
w tym kieranka, — pisarzem tendencyjnym nie był. Po raz 
pierwszy pozwolił tendencji — mniejsza o to, czy dobrej, 
czy złej — zapanować nad sobą, i skatek tego był fatalny, 
co przyznać muszą i najwięksi wielbiciele jego tałenta, 
i najbezstronniejsi czytelniey. Artyście w słażbę tendencji, 
choćby najpiękniejszej, iść nie wolno. 


$ * 
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Zmysł aktualności,- zdolność wyczawania prądów 
współczesnych, rysy, których nie posiada twórczość 
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_ Orzeszkowej i Sienkiewicza, posiadał w wysokim stopnia 


tema, stał się niejako historjografem obyczajowym War 


szawy z ósmego i dziewiątego dziesiątka lat ubiegłego. i rę 


stulecia, historjografem sier burżaazyjnych i platokratycz= 
nych, które znał najlepiej. Miał w sobie liryzm sabtelny, 
którema jednak rzadko kiedy dawał folgę, liryzm, dający 
dażo wdzięka bardzo powszednim nieraz opowieściom. 
Artystą wielkim stać się nie mógł, nie posiadał bowiem 
ani wielkiej, głębokiej acezaciowości, ani szerokiego polo= 


ta. Trzymał się ziemi i wznieść się ponad nią nie mógł. 


Artyście jednak, który w nim był niewątpliwie, krzywdę 
wyrządzała zbyt wielka łatwość pisania, która też obniża 
wartość wszystkich prawie jego powieści. Najbłahszy fakt 
stawał się dla niego tematem, który rozsnawał szeroko, 
z nowelistycznego motywa robił nieraz powieść, ciągnącą 
się zbyt dłago. Ale, że pisał gładko, dobrą polszczyzną, 
bywał dowcipny i lekki, więe i te zbyt długie opowieści 
czytało się bez zmęczenia, choć i bez głębszych trwałych 
wrażeń. Taką właśnie na niepogłębionym odpowiednio 
temacie szeroko rozsnatą opowieścią jest ostatnie jego, 
po przedwczesnej Śmierci autora wydane jaż dzieło 
(„Gąbka*. Warszawa, M. Aret, 1910), w którem zwykłe 
zalety jego talentu, zdolność wybornego zawikłania intry- 
gi, poprowadzenia jej w szybkiem tempie, zręcznego ar- 
ehitektonieznie astosunkowania szczegółów i epizodów 
i dobra budowa całości, zasłaniają szezęśliwie wszystkie 
braki. 
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zmarły w tym roku Marjan Gawalewiez. Może dlatego 
właśnie, że nie był artystą wielkim, choć talent miał da- 
ży. Charakterystyczną jego cechą był dar obserwacyjny, 
zdolność chwytania w ich najistotniejszych cechach typów, 
które wytwarza współczesne Życie wielkomiejskie. Dzięki 


